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TROIS POEMES

BIOGRAPHIE D’UN PETIT CHIEN
a Agustin Pi

Il s’agit d’un petit chien

aux yeux de vieillard fatigué.

Un chien qui sait tout ce que 'on peut savoir

quand on passe sa vie dans les rues.

1l sait pourquoi en Haiti il y a des hommes

qui portent des lunettes noires en pleine nuit

et il mourrait de honte s"il devait lui aussi
porter des lunettes noires.

11 sait pourquoi des milliers de regards
d’hommes 'observent

quand il trouve un os a ronger,

et il tourne vivement la téte

quand il voit une fillette de treize ans

offrir tout son soleil pour un morceau de pain

ou quand il voit un autre chien se lancer d™un toit

ou sous les roues d’un camion,

Il sait pourquoi en Haiti on est plus chien

que n’importe ol sur la terre, étant le seul
pays ou les chiens se suicident . . .

et beaucoup d’autres choses de la vie

il connait mon jeune compatriote aux yeux las.

C’est pourquoi sa téte est pleine de philosophie

et son coeur déborde de poésie

et ses pattes dessinent des croix dans la poussiére
des chemins

et sa queue pointe vers le ciel

pour imiter les arbres

et surtout pour ne pas désespérer!
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Translation by

D. A. MeMurray and G. M. Lang

THREE POEMS

BIOGRAPHY OF A LITTLE DOG
for Augustin Pi

This is about a little dog
with the eyes of a tired old man:
a dog that knows everything you get to know
when you spend your life in the streets,
He knows why there are men in Haiti
who wear dark glasses in the middle of the night,
and he would die of shame if he had to wear
dark glasses too.
He knows why he’s watched by the gazes
of thousands of men
when he finds a bone to gnaw on;
and he quickly turns his head
when he sees a lictle thirteen year old girl
offer the whole of her sunshine for a scrap of bread,
or when he sees another dog throw himself off a roof
or under the wheels of a truck.
Then he knows why you’re more of a dog in Haiti
than anywhere else on earth, since it’s the only country
where dogs commit suicide.
And my young compatriot with weary eyes
knows a lot of other things about life.
That’s why his head is full of philosophy,
and his heart overflows with poetry,
and his feet trace crosses in the dust
along the roads,
and his tail points up toward the sky:
so as to imitate the trees,
and above all so he won’t lose hope!



EVANGILE SELON SAINT EROS

1
Douce est la soie au plus vif du corps féminin
douce aussi sera ma parole pour chanter
avec candeur et vénération cetta ile
ot commencent les voiles de la santé.
Je chante le sexe de la femme: je dis
ses equinoxes et ses légendes de feu,
je dis son Evangile selon Saint Eros.
Je crie ses lumiéres et ses ombres voyantes
et tout ce que je sais de ses hautes marées.

Etres humains

ne rougissez pas de mon chant
sa nudité vient de 'arbre

que la pluie a aimé.

2
Nous n’avons pas honte de nos bouches
qui mentent, calomnient, accusent sans raison;
nous ne cachons pas nos mains qui volent,
trichent, torturent et assassinent;
nous ne rougissons pas de nos picds
qui conduisent notre dignité a la guerre
ni de nos yeux qui peuvent insulter,
blesser et lyncher méme un enfant.
Mais nous trainons dans la boue
le sexe de la femme. Nous portons
ses merveilles comme une épidémie
et nous avons des mots de malédiction
pour nommer sa braise qui nous met
en état d’innocence et de magie!

3
Fils paien de la pluie et du feu
j"ai toujours au bout de la femme
trouvé des fenétres bien éclairées,
des rives ensemencées d’hormones
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THE GOSPEL ACCORDING TO ST. EROS

1
Soft is the silk at the quick of woman’s bady,
and soft will be my word to sing
with candor and with veneration that isle
from which the ships of well-being set sail.
I sing the sex of woman: I tell
of its equinoxes and its flaming legends.
I recite the Gospel according to St. Eros.
I proclaim its lights, its clairvoyant shadows,
and all T know of its high tides.

Mortals,

do not blush at my song.

Its nudity comes from a tree
the rain has loved.

2
We are not ashamed of our mouths
that lie, slander and bear false witness.
We do not conceal our hands
that steal, cheat, torture and kill.
We are not embarrassed at our feet
that carry our dignity off to war,
nor at our eyes that can insult,
wound and lynch even a child.
But we drag the sex of woman
through the mud. We treat
its wonders like an epidemic,
and we have curse words
to name its glowing coals that bring us
to a state of innocence and magic!

3
T, a pagan son of rain and fire,
have always found in the depths of woman
brightly lighted windows
and river-banks sown with hormones
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qui poussent des cris de joie,

j’ai toujours dit oui a la femme

oui oui 1 sa gloire et a sa grande chaleur d’étre
I'alouette majeure et le ciel

sur I"épaule nue de la nuit,

la douce vérité qui chante

sur toutes les collines!

L’AGE DU VIET NAM
a To Huu

Par la pluie et le vent

par les larmes et la neige

par les chiffres pairs et impairs

de ce siecle couronné de sang

je marche le long de la terre

I"age du Viet Nam sur mon dos.

Je suis chaque bréche qu’on ouvre
dans le ciment qui protége Hanoi
des eaux du Fleuve Rouge.

Je suis sorti dans les rues

avec le Viet Nam dans mes pas,
serrant avec force sur mon corps
’honneur de lutter pour sa vie.

Je suis une riziére asphyxiée.

Mon arbre a perdu toutes ses feuilles
tous ses oiseaux et son sommeil.
Mais il respire encore debout

Je suis la proie de mon semblable:

il a commencé par me frapper aux genoux,
puis au ventre et aux poumons,
ensuite au dos et 2 la nuque;

hier 2 minuit il a tapé fort sur

ma bouche, mes oreilles, mes yeux.
Toute ma téte a failli éclater.

Cela s’appele I'escalade:

un nouveau jeu inventé par ’homme,
un nouvel ige de la douleur
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where cries of joy shoot forth.

1 have always said yes to woman:

yes, ves to her glory and her burning desire to be
the consummate lark, the sky

over the naked shoulder of night,

and sweet truth that sings

from the top of every hill!

THE AGE OF VIET NAM

"Through the wind and the rain,
through the tears and the snow,
through the odd and the even numbers
of this century crowned with blood,

I walk the length and breadth of the earth
with the age of Viet Nam on my back.
I am every breach opened in the dikes
that protect Hanoi from the waters
of the Red River.

I went out into the streets

with Viet Nam in my step,

hugging tight to my body the honor
of fighting for that country’s life.

I am an asphyxiated rice-paddy.

My tree has lost all its leaves,

all its birds, and cannot sleep.

But still it stands breathing and erect.
I am my brother’s quarry:

he began by striking at my knees;
next, my stomach and my lungs;
then, my back and my neck.
Yesterday at midnight he hit me hard
in the mouth, the cars, the eyes.

My whole head nearly exploded.

"This is called escalation:

a new game invented by Man;
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for To Huu



qui draine dans ses courants

des bétes, des poissons et des bombes.

L’escalade m’a choisi pour cible:

moi, ’homme, avec mes livres,

mes dicux, mes outils, ma vérité;

moi, I’lhomme, avec mes grandes peurs,

mes nostalgies, mes petits doutes,

ma musique, mon patio, mes fleurs;
moi, ’homme, avec mes fourmis,

ma paticnce et ma concupiscence,

mes laideurs et ma tenace beauté.

Me voici la proie de I'escalade:

La proie d’un autre homme qui porte
aussi en lui des outils et des dicux,

des fourmis et des petits doutes,

et méme un patio avec des fleurs,

et méme la musique, parfois la vérité.
Mais i 'inventeur de 'escalade

il manque la haute échelle de I’homme
il manque la beauté tenace de la mer

il manque tout simplement la mer.
Moi, ’homme, j’ai ses marées en moi.
Jai mes laideurs, mes petitesses,

mes faux dieux, mes mensonges parfois.
Mais quelque part en moi, peut-étre
dans mon coeur méme, il y a la mer.

Il y a sa terrible contre-escalade,

il y a son glorieux entétement d’homme,
il y a sa furcur obstinée,

il y a le battement d’un autre coeur . ..
et 4 bien voir tout le monde bat en moi.
C’est pourquoi je peux encore marcher
dans les rues, le Viet Nam sur mon dos,
le Viet Nam dans mes vagues d’homme.
Tout mon corps recoit des coups:
ce matin méme on a cogné dur
contre mes reins, Mon sexe, mes mains,
mes doutes, mes outils, mes fleurs,
mes fourmis, mes livres, ma femme,
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a new age of suffering

that drains off animals, fish

and bombs in its currents.

Escalation has chosen me as a target:
me, mankind — with my books,

my gods, my tools, my truth;

me, mankind — with my great fears,
my nostalgia, my little doubts,

my music, my patio, my flowers;

me, mankind — with my pins and needles,
my patience and my lust,

my ugliness and my steadfast beauty.
Here [ am, the prey of escalation:

the prey of another man who also has
within him tools and gods,

pins and needles and little doubts,

even a patio with flowers,

even music, and truth sometimes.

But the inventor of escalation

lacks humanity’s higher frequencies.
He lacks the steadfast beauty of the sea.
He lacks, quite simply, the sea.

1, mankind, feel his tides in me.

I have my meanness, my pettiness,

my false gods, my lies from time to times;
but somewhere in me, perhaps within
my heart itself, there is the sea.

There is its terrible counter-escalation.
There is its glorious human willfulness.
There is its obstinate furor.

There is the beating of another heart:
in truth, the hearts of everyone beat within me.
"This is why I can still walk in the streets
carrying Viet Nam on my back,

* with Viet Nam in the waves of my manhood.

My whole body suffers the blows:

just this morning they thumped hard and fast
against my kidneys, my sex, my hands,

my doubts, my tools, my flowers,

29



mes dieux et mes petites lampes.

Mais il n’y a pas de radar

pour guider les bombes vers mon coeur;

il n’apprait pas sur les écrans ennemis,

il est invisible a leurs yeux d’escalade:

c’est moi, ’homme, au combat de la beauté!
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my pins and needles, my books, my wife,

my gods and my lesser guiding lights.

| But the radar does not exist

that can hone their bombs in on my heart:

it does not appear on the enemy’s scanning screens,
it is invisible to their escalating eyes:

for I am all mankind, engaged in beauty’s struggle!




