Ode

For a sail that haze
wipes from the slate of blue,
 a vaulting cloud aloft,
and clouds washing down to sea,
for a beacon, a distant sprit of shore,
why such a sad song?

Much more than space, silenceweighs heavy on the horizon.

And if the ebbing tide
leaves in port a sail or two,
why yearn for the open seas,
why lament you cannot soar?
Inconsolate, you always
recall departures,
yet off the stern ever swell
distance and despair.

Night, which cloaks your soul,
slowly slips across the sky.
In the west the last hopes of day
dim out and disappear.
In vain you trace
on dusk dissolving
relentlessly into night
renunciation of your acts.

Beyond the garden the sea
sough like a grove in a forest.
The old port lights up afar
twinkling strings of beads.
Hiding over the horizon
the day stands sentinel.
Who knows what its light will bring
or dreams dark now allows.

For if, when lamp turns off
even darker lips slide
across your eyes,
if shadow brings
like a searchlight beam
deeper knowledge
of loneliness than before,
what hope can dawn hold out?

Can morning keep
within the beacon’s sweeps
some hint of beams etched
forever into blue?
After barren sleepless nights
why should daybreak bring surcease:
all that locked in dark
emerging gloriously into day.

After Jean-Aubert Loranger.

Pour une voile que la brume
Efface au tabeau de l’azur,
Pour une nuage au firmament
Don’t se décolore la mer,
Pour une côte où brune une phare,
Pourquoi la plainte nostalgique,
Puisqu’à l’horizon le silence
A plus de poids que l’espace?

Si le reflux de la marée
Oublie les voiles dans un port,
Pourquoi le grand désir du large
Et pleurer l’impossible essor?
Tes yeux garderont du départ
Une inconsolable vision,
Mais à la poupe s’agrandit
Le désespoir  et la distance.

La nuit que ton âme revêt
S’achemine vers le couchant.
Voir à l’horizon s’effondre
Ce que peut le jour d’illusion,
Et c’est bien en vain que tu greffes
Sur la marche irrémédiable
De la nuit vers le crépuscule
Le renoncement de tes gestes.

La mer bruit au bout du jardin
Comme l’orée d’une forêt,
Et le vieux port s’allume, au loin,
L’alignement de ses lumières.
Qui vient de dire ce que vaut
À l’horizon le jour enfoui
Comme au bivouac sans relève
Et le rêve qu’édifie l’ombre.

Et si la lampe qu’on éteint 
Fait retomber sue tes yeux clos
Une plus obscure paupière,
Si l’ombre fait surgir en toi
Comme le feu d’un projecteur 
Une connaissance plus grande
Encore de la solitude,
Que peux-tu espérer de l’aube.

Et les matins grarderont-t-ils
Dans l’espace où le phare a tourné
Une trace de ses rayons
Inscrite a1 jamais dans l’azur?
Pour tes longues veillées stériles
Voudris-tu l’aube moins pénible:
Glorieuse issue dans la lumière
De ce que la nuit vient de clore.

*

Jean-Aubert Loranger. I had forgotten these old translations, which I recently ran across again. I was struck by how both in terms of content and in wording my own poems have been subconciously modeled on Loranger’s work. Originally published in Ellipse 20 (1977), pp  22-29.